Aurora Alicino intervista Danilo Arona, giornalistscrittore, musicista.
A.A.: Ciao Danilo, piacere di ritrovarti.

D.A.: Sara owvio e cerimonioso, ma il piacere éotatio...

A.A.. Giornalista, scrittore, musicista, critico cinematografico e letterario, “indagatore
dell'incubo”. Come riesci a conciliare tutto cio?

D.A.: La pura verita € che non lo concilio affatérei dovuto dedicarmi con dedizione e costanza
a uno solo di questi percorsi “artistici’, per aapi Invece non I'ho fatto, preferendo d'istinto la
dispersione in tanti rivoli. Gli astrologi sostemgoche sia tipico dei Gemelli. Confermo. Adesso e
tardi per rimediare. E continuo a giocare, un po'equn po' la. Ci sono i pro e i contro... Questi
ultimi si possono ridurre alla constatazione, ovper quel che mi riguarda, che non sfondi
veramente da nessuna parte. In nessun campo.i@aict molti ti amano, ma “sfondare”, per
capirci, € un‘altra cosa. Di cid non soffro affaperché di divenire famoso, e magari ricco, non
m'importa proprio. Il pro, impagabile, &€ che sotibero”. Dentro e fuori. Scrivo per chi voglio,
gquando voglio e soprattutto se ho un'idea degnavilappare. Purtroppo ho anche un difetto
genetico: dico si a tutti, soprattutto se mi chremloacconti “gratis” per antologie varie. Nonos&nt
la mia tetra fama, del tutto ingiustificata, sono huono e mi lascio abbindolare. E negli ultimi
tempi ho un po' esagerato con i racconti “commigsi®. Come vedi, non concilio affatto...

A.A.: Tra le tue attivita, incuriosisce soprattutto quella che io, ricordando Dylan Dog, amo
definire di “indagatore dell'incubo”. Quando hai iniziato e perché?

D.A.: Ho iniziato negli anni Ottanta, praticandoausorta di atipico “giornalismo investigativo” ai
confini della realta. Al fianco di medium, satanighostbuster ed esploratori di autentiche case
infestate. Ne ho viste e ne ho sentite di tuttlod. Qualcosa, quel che si poteva, ho raccomato
miei libri. A volte perd metti il naso in storie €mon si possono riportare. Oggi pero I”indagatore
dell'incubo” non lo faccio quasi piu. A furia defjuentare il buio (non quello dei musicisti...§ i¢'
rischio di diventare tetri e oscuri e di assorlnnenondizia eterica, giusto per capirsi. E io demtrio
sento ancora un goliardiccasinaro. Non a caso mi sono rimesso intensamente a suonare
Riscoprendo la notte come fonte ispirativa...

A.A.: La tua ultima pubblicazione, se non contiamde numerose partecipazioni ad antologie,
“Bad Visions” per la collana Epix di Mondadori. Ce ne vuoi parlare?

D.A.: “Bad Visions”, in quanto dittico [n.d.r.: ga® libro contiene due romanzi: “La Stazione del
Dio del Suono” e “Blue Siren”], € un'invenzione Slergio Altieri. Che, dopo avere comperato i
diritti de “La Stazione del Dio del Suono” da Falhiarcher, ha inteso abbinarlo con un altro dei
miei testi che trattasse in modo diverso dal prientriste piaga delle stragi del sabato sera. Sono
due romanzi assai differenti, ma con questa linemwutinuita: le trasgressioni della notte come via
d'accesso al Male. Anche il mio amico Nero Nerdmideclinato il tema nel bellissimo “Cerchio
muto”. Tengo a precisare che io sono stato e m@stgrande trasgressore notturno, anche a causa
della “mission” di musicista. Quindi lo dico io pra che lo dica tu... predico bene e razzolo
malissimo. Pero i miei libri non sono affatto mistl Sono gotici, con dentro la morale propria del
genere... ovvero, se vuoi patteggiare col Malej dssere molto preparato. Altrimenti non farlo. La



trasgressione come rito d'iniziazione &€ necesgatiarescere, lo dice James Hillman. Ma bisogna
sempre essere svegli, coscienti e padroni di efl@ sltuazione.

A.A.: Memorabile, a mio avviso, la scena de “La Staone del Dio del Suono”, in cui compare
Teddy-Tulpa-Bautista al rave — appunto — del Dio deSuono. Non anticipo nulla per evitare
spoiler, ma invito gli amanti dell’horror a leggerlo, perché si tratta di una delle immagini piu
efficaci, a rappresentanza del male, che io abbiaanincontrato.

D.A.: Grazie. E un'immagine di pura metafora. MdlasiBchiena del Drago le metafore si
materializzano. E il paradosso con cui si scontmagmui volta i terribili vecchietti che organizzano
le veglie... Ci ho scritto tre romanzi (“Un brividaulla Schiena del Drago”, “La Stazione” e il
collective “Le tre Bocche del Drago”) e da tempoihadesta ilfinal countdown dal titolo “L'ultima
veglia”. Ma al momento é solo un progetto.

A.A.: Quello che piu mi colpisce e piace, della tuscrittura, € la capacita di mantenere viva la
“sospensione dell'incredulita” [n.d.r.: il lettore accetta di non porsi domande e credere a cio
che legge perché lo trova verosimile], rendendo diile distinguere il filo sottile che separa |l
reale dall'immaginario.

Gioca a tuo vantaggio I'essere giornalista?

D.A.: Penso di si. Inserisco sempre reali fatticdbnaca. Spesso leggo di accadimenti che
sembrerebbero inventati se non fossero tragicanreale E la famosa “realtad romanzesca” che
riempiva le copertine e le pagine della “Domenieh @orriere”. Per fare un esempio concreto, in
“Blue Siren”, il secondo romanzo di “Bad Visiongli, ho infilato il distillato di Ayahuaska, I'erba
degli sciamani dell'’Amazzonia, che provoca le vis@lla base delle stragi notturne e la vicenda di
due antropologi che, partiti per I'Amazzonia, siginfilati nella giungla e non ne sono piu usciti.
Quando scrissi il romanzo (tre anni fa), la faceedei due era sul serio accaduta da poco e I'ho
inserita nel plot, cambiando solo nomi e alcuneostanze ambientali... Ma il riscontro piu
sensazionale I'no avuto il mese scorso quandolizigpba sequestrato distillati di Ayahuaska in un
giro di discoteche romane. E come se avessi aatiip realta... Perd non ho poteri di divinazione,
in verita. Si tratta di puro intuito giornalistico.

A.A.: Che tipo di musicista sei? Autore o interpreé? E in che genere?

D.A.: Ho cominciato a suonare la chitarra all'epdeaBeatles e dei Rolling Stones. Poi vennero
Hendrix, Clapton e altri funamboli dello strumenkdi.ispiravo a questi pur facendo con i miei vari
gruppi i balli a palchetto nei paesi e le balemd&rimasto un interprete musicale e mi adatto alle
circostanze. Oggi faccio musica divertente da ball& ci infilo le note lunghe alla Clapton...
Stravolgo i pezzi perché dentro sono un rockettaro

AA.: Il 22 settembre, al bar San Siro di Pavia, sai nostro ospite in una serata a tema
“horror e fantastico”. Quali sono i cinque libri che ritieni must del fantastico e perché?

D.A.: Cinque? Ho letto un sacco must... Potrei risponderti, indicandoti i cinque che pee sono

stati “formativi”. E allora la lista, senza pendatroppo, € questa: “ll varco di Satana” di Frank
Dubreiz Fawcett, “I figli dell'invasione” di JonWhyndham, “L'esorcista” di Blatty, “La casa dei
fantasmi” di Peter Straub e un King fondamental#&, E una lista “di pancia”. Mancano un sacco



di fondamentali, come Poe e Lovecraft. E parecaticiitaliani “viventi”. Ma me ne hai chiesti
solo cinque...

A.A.: Infine, raccontaci un episodio particolare ddéla tua vita, legato a un bar.

D.A.: Un mistero di Bassavilla [n.d.r.: Bassavillacalita nella quale Arona ambienta molti dei suoi
racconti, sta a indicare Alessandria e dintornfnni fa, in Corso Roma (la nostra “vasca”), vi fu
I'infestazione di un bar. Ovvero, non c'era cliectte riuscisse a finire di bere il suo caffe oda s
bibita. Era come se una forza invisibile spostémsele braccia o le mani mentre si apprestavano a
consumare. Bicchieri e tazzine cascavano per temgt Si sporcavano e qualcuno accusava il
cliente di fianco perché presumeva uno scherzgaintd. Poi iniziarono a volare le cose: panini,
brioche, bottiglie. La proprietaria, pensando chepotessi farci qualcosa, mi fece chiamare dal
marito, un simpaticissimo tipo di Napoli che midezapire tutto, mentre andavamo al bar, con una
sola frase: “Mia moglie vede la malombra sin dangleaera piccola.” Insomma, lei era la medium
che scatenava, senza saperlo, la “forza”. Un mas&n giovane cliente del bar si era schiantato
nottetempo in auto e lei, la stessa mattina a poohéall'incidente, I'aveva visto entrare e sadgrs
solito tavolo... Poi lei si era accorta che quakcosn quadrava. Lui la guardava con occhi strani,
tristissimi, e non parlava. Lei gli chiese se valevsolito caffe, lui non rispose e lei si volta d
un‘altra parte per servire altri clienti. Quandporio l'attenzione nella direzione del ragazzo, si
accorse che quello non c'era piu. Era sparito,e@nadn I'aveva mai visto uscire. Due minuti dopo
gualcuno le disse che quel giovane era morto imnailente durante la notte. Lei si tenne tutto
dentro e non ne parldo con nessuno di quel che axist@.. Quando ce lo racconto, a me e anche al
marito per la prima volta, capii che solo lei pateisolvere il problema nel bar. Doveva chiedere
alla prima visione del ragazzo (perché ogni taoteddeva aggirarsi nel bar, anche se “di sfuggita”)
che lui lasciasse questa dimensione e quel luogereutanto affezionato per andare da “quella
parte” dove si va quando il corpo muore... E dovaviaderglielo in un certo modo, con affetto, con
amore, per non farlo incazzare. Perché lui erdrgidendamente incazzato per essere morto. In un
incidente di cui non aveva nessuna colpa. Non gbs#i ci riusci. Dopo un po' i due vendettero il
bar. E il bar fu sventrato per farne un negoziocalzature. Questa signora non abita piu ad
Alessandria, ma io so per vie traverse che contintveedere”...

A.A.: ...Mi hai messo i brividi!
Grazie per la disponibilita e a presto!

D.A.: Grazie a te per la tua attenzione. A pregiajcuro.



